“Bugünden Yarına Ne Kalır?”

• Bir okuyucu 

Bugünden yarına ne kalır?
Bilmiyorum.
Çünkü yarın, bugünün hatırlanma biçimidir.
Ve hafıza, bazen bir kuyu gibi karanlık…
Bazen de bir çocuğun defterinde unutulmuş bir cümle kadar berrak.

Dediler ki:
“Bugüne dünden kalana bir fayda sağladın mı?”
Bir an duraksadım.
Sanki kelimeler ağzımda değil, yüreğimde dolaşıyordu.
Sustum.
Çünkü bazen suskunluk, yapılmayanların yasıdır.
Bazen de yapılanların utancı.

Dün bize ne bıraktı?
Kırık dökük hikâyeler, eksik kalmış itiraflar,
Ve bir türlü tamamlayamadığımız cümleler…
Belki de bugüne düşen görev, o eksikleri onarmaktı.
Ama biz çoğu zaman onları süsleyip saklamayı seçtik.
Yaraya makyaj yaptık; acıya isim bulduk.
Unutmak kolaydı çünkü, yüzleşmek değil.

Bugün ise bir geçiş…
Ne dün kadar yorgun,
Ne yarın kadar belirsiz.
Ama her şeyin başlangıç noktası,
Ve belki de son düzlüğü.

Bir fayda sağladık mı?
Bilmiyorum.
Ama birinin omzuna dokunduysak,
Bir kapıyı araladıysak,
Bir düşünceyi sarstıysak –
O zaman belki de küçük bir kıvılcım bıraktık ardımızda.
Ve bazen bir kıvılcım, bütün karanlığa bedeldir.|© DerVirgül