Müstehcen Virgüller, saldırgan Nokta: Noktalama İşaretlerinin Geleceği Var mı?

Eski dillerin hiçbirinde kelimeler arasında neden boşluk yoktu? Gençler nokta işaretini neden bir saldırı olarak algılıyor? Emojilerin yerini çıkartmalar mı alıyor? Florence Hazrat’ın noktalama işaretlerinin tarihini anlatan büyüleyici kitabı “On the Mark” üzerine.

“COLLECTAMEXILIOPUBEM”: Jüpiter aşkına, bunun anlamı ne?

Eski Romalılar, mezar taşlarından da bildiğimiz gibi, oldukça tuhaf yazıyorlardı: Her şey büyük harflerle ve kelimeler arasında hiçbir boşluk bırakılmadan yazılıyordu. Bu durum zaman zaman onların da ne yazdıklarını anlamakta zorlanmasına neden oluyordu.

Bunun ünlü bir örneği, Roma edebiyatının başyapıtlarından Vergilius’un Aeneis adlı eserinde karşımıza çıkıyor. İki ünlü dilbilgini, Vergilius’un burada ne anlatmak istediği konusunda kamuoyu önünde tartışmıştı:

“Ex Ilio” mu, yoksa “Exilio” mu?

Aeneas, Truva’dan, yani Ilium’dan bir halk mı topluyordu? Yoksa sürgün için bir halk mı bir araya getiriyordu?

Bugün Latince derslerinde artık bu konu üzerinde kafa yormak zorunda değiliz. Ancak burada başka bir sorunun cevabını arıyoruz: Latince ve Eski Yunancayı okumak neden bu kadar zordu?

Üstelik bu durum yalnızca Batı dünyasına özgü değildi.

Edebiyat bilimci Florence Hazrat, yeni kitabı On the Markta, “Yazının başlangıcından beri kelimeler arasında boşluk yoktu” diyor.

Hazrat’ın kitabı, geniş anlamıyla noktalama işaretlerinin tarihini anlatıyor ve bu tarih emojilere kadar uzanıyor. Buna kelimeler arasındaki “boşluk” da dahil.

Peki, bugün metinleri rahatça okumamızı sağlayan kelime aralıklarının yaygınlaşması neden ancak 8. yüzyılda İrlandalı keşişlerle mümkün oldu?

Bunun bir nedeni, yazı malzemelerinin uzun süre çok değerli olmasıydı. Batı dünyasında önce papirüs, daha sonra işlenmiş hayvan derisi olan parşömen kullanılıyordu. Çin’de ise kenevirden veya dut ağacının kabuğundan el yapımı kâğıt üretiliyordu.

Dolayısıyla mevcut alanı ekonomik kullanmak gerekiyordu.

Ancak 8. yüzyılda Bağdat’ta Müslüman mühendislerin su gücüyle çalışan kâğıt değirmenini icat etmesiyle daha geniş alan kullanmak mümkün hâle geldi.

Die Presse’den Karl Gaulhofer’in makalesine göre, ikinci neden ise elitist bir anlayıştı: Okuma yazmayı yalnızca az sayıda insan biliyordu ve bunun böyle kalması isteniyordu. Ayrıcalıklı kesim, metinleri okumak için zamana sahipti ve acele etmek zorunda değildi.

Okullarda kullanılan noktalama işaretleri, amatörler için zavallı yardımcı araçlar olarak görülüyordu; tıpkı yüzme bilmeyenler için kullanılan yüzme tahtaları gibi.

Cicero da hitabet üzerine yazdığı eserlerde noktalama işaretlerinin bulunmamasını savunuyordu.

Petronius’un Satyricon adlı romanında ise kaba saba karakter Trimalchio, kendisini genç bir adamı öptüğü için azarlayan karısına şöyle bir gerekçe sunar: Genç adam yakışıklı olduğu için değil, metinden hatasız okuyabildiği için onu öpmüştür. Ne büyük meziyet!

Bölümlendirme olmazsa cehennem kapıda

Dönüm noktası Hristiyanlıkla geldi.

“Başlangıçta Söz vardı.”

İnanan bir kişi, Yuhanna İncili’nin ilk satırlarını yanlış okursa İsa artık Tanrı’nın Oğlu olmaz ve Teslis doktrini ortadan kalkar. Heretiklik! Cehennem!

Dolayısıyla insanın ruhunun kurtuluşu, bir metni doğru anlamasına bağlıydı. Bunun için de metne açık bir mantıksal yapı kazandıran noktalama işaretleri büyük önem taşıyordu.

Geç Antik Çağ’da bu nedenle daha önceki bazı uygulamalara yeniden dönüldü. Örneğin bir bölümün başında kullanılan büyük “K” harfi bunlardan biriydi. Bu harf, “Kapitulum”, yani “küçük baş” anlamına geliyordu. Bugünkü “kapitel” kelimesi de buradan geliyor.

Ancak asıl önemli gelişme, ünlü İskenderiye Kütüphanesi’nin bir kütüphanecisine atfedilen sistemin yeniden kullanılmasıydı.

Satırın farklı yerlerine yerleştirilen noktalar, konuşma sırasında farklı uzunluklarda duraklamaları gösteriyordu. Böylece günümüzdeki nokta, virgül ve iki nokta gibi işaretlerin temelleri atıldı.

Roma İmparatorluğu yavaş yavaş çökerken, barbarların istilaları artarken ve Romalılar yazılı kültürel miraslarını unutulmaktan kurtarmaya çalışırken, bu tür “distinctiones”, yani noktalama işaretleri bir anda yazan kişinin statüsünü gösteren sembollere dönüştü.

Bu kişiler kendilerini “distinguished” yani seçkin ve farklı görebiliyordu.

Ne var ki Orta Çağ keşişleri de eski Roma hatiplerine benzer bir sınıf kibri geliştirdi.

Buna bir de skolastik düşüncenin yaklaşımı eklendi: Var olan her şey iyiydi, hiçlik ise kötülük, Tanrı’nın yokluğu ve şeytanın dünyası olarak görülüyordu.

Bu nedenle kelimeler arasındaki ve sayfaların kenarlarındaki boşluk, skolastikler için adeta metafizik bir korku kaynağı hâline geldi.

Petrarca daha sonra Boccaccio’ya yazdığı bir mektupta manastırlardaki kâtiplerden şikâyet ederek onların “ressam” olduğunu, “gözleri hoşnut eden ama gözleri yoran şeyler ürettiklerini” söylüyordu.

Soru işaretiyle daha güzel şarkı söylemek

Ancak Orta Çağ’da başka gelişmeler de yaşandı.

Sevilla Piskoposu Aziz Isidorus, noktanın bugün kullandığımız şekilde satırın altına yerleştirilmesini sağladı.

Dini ilahilerin notasyonundan ise soru işareti ortaya çıktı. Başlangıçta bu işaret, şarkı söylerken sesin yükseltilmesi gerektiğini gösteriyordu.

Daha sonra Bologna ve Padova’daki yeni üniversitelerde profesörlük yapan Buoncompagno, kafa karıştırıcı üç noktalı sistemden vazgeçerek virgülü geliştirdi.

Daha doğrusu “virgula erecta”, yani cümle bölümleri arasına konulan “dik küçük çubuk”.

Bu “küçük çubuk” Fransızcadaki virgule ve İtalyancadaki virgola kelimelerinde yaşamaya devam etti. Ancak Latin argosunda aynı kelime erkek cinsel organı anlamında da kullanılıyordu.

Rönesans’ın başlangıcında duygular daha da işin içine girdi.

14. yüzyılın ortalarında yaşayan yoksul şairJacopo Alpoleio, ünlem işaretini önerdi:

Harika! Güzel! Heyecan verici!

İşaretin unutulup gitmesi neredeyse kaçınılmazdı. Ancak yaklaşık 30 yıl sonra Floransalı hümanist Coluccio Salutati, doktorlara karşı kaleme aldığı polemik bir metinde hem ünlem işaretini hem de kendi geliştirdiği parantezi kullanarak bunların yaygınlaşmasını sağladı.

Parantez o dönemde köşeliydi. Yaklaşık 1500 yılından itibaren yuvarlak biçime dönüştü. Erasmus da Avrupa genelinde kullanılan okul kitabında onları şiirsel bir ifadeyle “küçük aylar” olarak nitelendirdi.

Matbaanın ortaya çıkmasıyla noktalama işaretleri geniş çapta yaygınlaştı.

Bunun istisnalarından biri Kardinal Bembo tarafından geliştirilen noktalı virgüldü. Bu işaret daha ortaya çıktığı ilk günden itibaren tartışmalıydı.

Tartışma günümüzde de sona ermiş değil.

ABD’li ünlü yazar Kurt Vonnegut, 2005 yılında yazarlara verdiği “ilk kuralda” şöyle diyordu:

“Noktalı virgül kullanmayın.”

Ona göre noktalı virgül yalnızca görgüsüz bir gösterişti.

Meslektaşı Donald Barthelme ise estetik açıdan itiraz ediyordu. Ona göre noktalı virgül, “köpeğin karnındaki kene kadar çirkindi.”

Son yıllarda kısa çizginin de durumu pek iyi değil. Oysa kısa çizgi, noktalama işaretlerinin en eskilerinden biri.

Saygın Oxford English Dictionary, 2007 baskısında 16 bin kelime birleşimindeki kısa çizgiyi kaldırdı. Gerekçe ise bunun “modası geçmiş” olmasıydı.

Peki artık sosyal medyanın konuşma baloncukları dünyasında neredeyse bütün noktalama işaretleri için aynı şey söylenebilir mi?

Ünlem işareti dışında…

O da aşırı kullanım nedeniyle itibarını kaybetmiş durumda. Özellikle Donald Trump sayesinde.

Trump, Twitter ve X’teki 12 yıllık varlığı boyunca 57 binden fazla ünlem işareti kullandı. Çoğu zaman bunları art arda sıraladı.

Buna karşılık tehdit altında olan noktalama işaretlerinden biri de nokta.

WhatsApp mesajlarında öfke veya acele nedeniyle arka arkaya dizilen, çoğu zaman yalnızca birkaç kelimeden, hatta tek bir kelimeden oluşan mesajlarda alıştığımız anlamdaki cümle adeta parçalanıyor.

Böyle bir mesajın sonuna nokta koyduğunuzda ise bu, “pasif agresiflik” işareti olarak algılanabiliyor.

Bu durum üzerine araştırmalar da yapılmış.

Hazrat bunu oldukça çarpıcı biçimde ifade ediyor:

“Bugün kaba olmanın kibar yolu, doğru noktalama kullanmaktır.”

Emoticonlar, emojiler ve şimdi GIF’ler mi?

Noktalama işaretlerinin yerini artık küçük yüzler ve renkli semboller alıyor.

Ancak bunların da ömrü oldukça kısa görünüyor.

Hâlâ kendi elleriyle burunlu bir emoticon yazan kişi genellikle oldukça yaşlı; burunsuz emoticon kullanan kişi ise biraz daha genç.

Emoji kullananların ise büyük ihtimalle en azından yetişkin olduğu söylenebilir.

Çünkü gençler artık büyük ölçüde çıkartmalara (sticker) ve GIF’lere, yani hareketli küçük görüntülere yönelmiş durumda.

Oysa bunların hiçbiri, yüzlerce hatta binlerce yıldır varlığını sürdüren noktalama işaretleriyle karşılaştırılamaz.

Noktalama işaretleri uzun metinlerde de yaşamaya devam ediyor. Ancak uzun metinleri okuyan insanların sayısı giderek azalıyor.